午餐吃了秋葵，餘味尚存原想找篇食譜研究，無意看見歐銀釧老師的文章...
『喝著湯，嘗著秋葵月兒，忽然想起紫地瓜說：
「土地裡，總有未來在呼吸著。我種植的是自己的生活，和農作物相依為命的生活。」』
喜歡這樣自然的筆觸，嘗起來黏膩卻好清爽。
自由時報電子報 -自由副刊 2010-10-17 文：歐銀釧 圖：潘昀珈
秋葵敲門。是的，秋葵來敲我的門，用她那纖細如美人指的尖端，輕輕敲門。
聲音微細卻堅定，像是兩個音符在我門上舞動。
「叮咚！叮咚！」
從旗山寄來的秋葵，沒有稜角，有個特別的名字「豔嬌」。種植者「紫地瓜」說：「這是一種新品種的秋葵，名字嬌滴滴的，長得很漂亮，嫩綠綠的。」
紫地瓜是寫作班的學員。還記得多年前的第一堂課，我請大家為自己取個筆名。他給自己取了「紫地瓜」這名字，我問他，為什麼取這名字？他說：「地瓜是窮人的大米，不必照料就長得很好。紫色地瓜，有著優雅之美。以前，我太浮了，現在我要回到土地裡，踏踏實實地生活。」
那時，他挺直腰桿看著黑板，上課格外認真，寫出來的文章，總讓人迴思。五十多歲的他，風霜滿面，有著說不出的傷感。
離開寫作班之後，他回到鄉下，回到田裡當農人。第一年就種了「三A橘子」，他來電解釋，那是一種皮薄汁多的甜橘。我為那橘子取了一個特別的名字。多年前的冬日，他遠從南方寄來一個我為他取名的盒子，打開盒子，滿目是紅了的橘子。冬日的陽光下，剝開一顆嘗嘗，滿室橘子香氣，入口果然美味。
於是，他從橘子重新開始生活，在山邊的田埂旁，搭了一間鐵皮屋，住了下來。日日與田裡的農作物一起呼吸，日出而作，日落而息，那農地有如他的島嶼。
揮別傷感的甜美夏收
去年，遇到八八水災，橘子樹受傷，他難過不已。但是，他沒有被擊倒，再接再厲，改種小番茄，還說：「對不起，要再吃三A橘子得再等三年，等橘子樹慢慢恢復元氣。」
今年春夏之間，他寄了番茄來，打開紙盒，三種不同品種的小番茄在盒子裡閃亮著，有如一顆顆閃亮的珍珠。
看到那些美麗的番茄，彷彿見他擦乾眼淚，暫別橘子，埋首種番茄。甜美的番茄有如他的夏日旅行，繞過傷心的冬日，重新開始一個春天，重新在夏日收穫。
春夏時節，出版社安排我到高雄一家書店和讀者見面，「紫地瓜」特別來參加。多年不見，他在風霜的背後，有了陽光的笑容。一直在山邊種田的他，為了來高雄市區的書店，買了一雙鞋。他說，多年沒有穿鞋子，大多在田裡工作，像野人一樣，忽然穿鞋，真不習慣。
可是，那天見著紫地瓜，就像見著他種植的小小紅番茄一樣，滿是陽光味道。
他說起種田的生活，句句都是農人的智慧。臨別時，他說，接下來要種秋葵。
然後，時間飛逝。直到秋葵來敲我的門。
打開盒子時，驚喜萬分，一整盒的秋葵，像是綠寶石。嫩綠綠的蔬果，飽滿鮮豔，表面有絨毛。
我發簡訊謝謝他，並且問他如何種出這美麗秋葵？他說：「秋葵是生命力極強的植物，只要顧好土壤，就可長出美味果實。」
那麼，種植的祕訣是？
他在手機簡訊上寫到：「愛護土地，用心對待。」
未來，在土地裡呼吸著
讀大學時，我在《詩經》裡讀過秋葵。〈豳風．七月〉：「七月烹葵及菽」，意思是在七月煮葵和豆苗。《詩經》裡的葵，也許是秋葵？五、六月栽種，七月採食。
我將水煮滾，把洗淨的秋葵放入，水再滾，秋葵轉為深綠，即可撈起，瀝乾，沾點醬油食用，鮮美無比。
可我想著，三千多年前，《詩經》時代的人們如何食用秋葵？
有時，我會將秋葵川燙，之後拌醬油、黑醋，益增鮮味。它那黏滑汁液，據說含有水溶性纖維果膠、半乳聚糖，以及阿拉伯樹膠，鈣、鎂跟鉀也很多，有益身心健康。
唐朝詩人白居易有詩云：「貧廚何所有，炊稻烹秋葵。紅粒香複軟，綠英滑且肥。」那句「綠英滑且肥」，說的正是秋葵煮食後的外形與味道。白居易也是將秋葵川燙嗎？今夜入夢，如果遇到白居易，也許可問問。
農書記載，秋葵又名黃秋葵、黃蜀葵、羊角豆，性喜溫暖、耐水、耐風、耐熱，不耐寒。從播種到採收約兩個月時間，採收期可連續長達兩個多月，果期為三月到十一月。原產於非洲或熱帶亞洲，早在兩千年前埃及就有栽培紀錄。
可是，後來，秋葵如何旅行到台灣？
「紫地瓜」說，他不知道秋葵的旅程。他要到圖書館查閱。種植秋葵期間，他特別喜歡秋葵的花，花瓣五片，淡黃色，花期是清晨綻放，日落即謝。朝開暮落，果子開花後就長出形如美人玉指的果實，一星期內就得採收。
宋朝劉原父有詩：「黃花冷淡無人看，獨自傾心向太陽。」指的就是秋葵之花？我又拋給「紫地瓜」一個問題。
晚間我煮了秋葵。這是第五天吃秋葵。
這次，我將秋葵橫切，果實內有種子，外形像圓圓的月亮。我把這些大大小的月亮放在味噌湯裡。月兒在湯裡浮著，有如漂在海上。
喝著湯，嘗著秋葵月兒，忽然想起紫地瓜說：「土地裡，總有未來在呼吸著。我種植的是自己的生活，和農作物相依為命的生活。」
「叮咚！叮咚！」月夜裡，似乎聽見秋葵又來敲門。
留言列表
